劳伦苏·阿布·哈姆丹在进行演讲,图片:YouTube
在过去的几年里,我把大部分精力放在了研究音频在法律侦查中的作用和证词的性质变化上。我同时也在研究新的身体控制理论、算法技术、医学科学及窃听技术。然而,无论我是从倾听政治,还是从探讨个人声音在整个司法政治体系中的作用的角度进行深入探索,我总是会回到一个核心问题。而这个问题恰恰是构成言语的两个基本要素之间会产生紧张关系的关键所在。这两个基本要素是声音的质量和言语行为。可以说,这个体系与语言系统有关。在语义学中,声音仅仅是一个工具,它是用于取代已说出话语的多余部分。而这个体系却是语义学部分中的一个延伸意义。
这几年通过不断倾听和分析庇护法庭和审讯室里的音频,我逐渐发现法庭和审讯室里的任何声音材料都会对人们为自己进行辩解和捍卫自己权利上有着深切影响。当其中的一种声音被赋予特权的时候,它可以从根本上改变人们成为自己主体的方式,或是对我们受限于法律的形式进行更改。从某种角度来说,不论是积极愤慨的言辞还是存在于字里行间里的意义,这种混合了强烈主观色彩的物质会引起深厚的政治共鸣。毕竟,是言论使得人类成为政治动物。
言语关乎真相,而法律通过口头话语来判定真相。通过一套可听见的反对和声明、宣判规则,法律得以达到它的裁决效果。从字面上来说,“裁决”一词意味着真相。我们通过“倾听”来获悉审判结果和裁决之后所诠释出来的言语真相。另一方面,对音频的提取和分析评估是一项关乎高度政治敏感的技术。通过最近对法律条文和各种文献的分析中,我发现这些“裁决”、“倾听”控制着我们的声音。它们把握着我们所追求的言论自由权利和保持沉默的权利。在分析过程中,我发现了最初由伊斯兰教什叶派(Shia)法理学家所提出的名为“塔基亚”(Taqiyya)的观点。
劳伦苏·阿布·哈姆丹的“塔基亚”(Taqiyya)装置展,图片:lawrenceabuhamdan.com
“塔基亚”观点认为:伊斯兰教信徒在遇到威胁或是迫害时,可以否认隐瞒自己的宗教信仰。并且在遇到生命危险时可以做出非法行为。“塔基亚”是一个关于神学伤害的复杂法律概念。简单来说,它相当于法律豁免。比方说,线人可以在法律机构的雇佣下进行“合法犯罪”。美国联邦调查局的线人可以在调查局的允许下做一些法律禁止的事情,即“合法犯罪”。换言之,“塔基亚”是同时游走于法律内外的混合物。
现在只有极少数的伊斯兰教信徒仍在执行这条教义。更准确的说,“塔基亚”仍然是德鲁兹派(Druze)的核心教义。德鲁兹派是一个源自于伊斯兰教什叶派的独立教派,其教义深受基督教、诺斯底主义等的影响。德鲁兹派秘密封闭不外传。他们的生活区域里不设立清真寺。在这里,公开一个人的宗教思想,是对这个人与真主之间的私密关系的亵渎。由此可以看出,“塔基亚”这个概念开始变得复杂。它不仅仅是一种非法的豁免条例和掩饰行为,它更是一种允许信徒退缩的基本义务。它让教徒能在公众场合掩饰真相的同时代表自己发言,承认自己内心的心声。
“塔基亚”本身并不容易引起太多关注。然而在最近一段时间,它频繁与一则主流新闻一同出现。有消息称,在2013年12月,有18个属于德鲁兹派的村落向非德鲁兹派的伊斯兰教进行皈依。本次行动由臭名昭著的恐怖组织:伊斯兰国(ISIS)负责。根据图像记录,可以看到本次行动的伊斯兰国负责人及其团伙均装备着机枪,带着人道主义物资进入德鲁兹偏远村庄的场景。这些德鲁兹派的整个信仰转换过程后续都得以查阅。被摄像头拍摄到时,他们的嘴张开,但没有发出任何声音。在所有与这起事件有关的材料中,没有任何来自信仰转换地区的任何直接声明。伊斯兰国负责人所使用的转换材料是一份广泛流传的四页手写宣誓声明。其中皈依了伊斯兰教的18个村庄均已签署这份声明,并且开始谴责他们原先的德鲁兹派教义。很快,国际新闻报道就传出了诸如人的自由意志被压迫、个人身份被威胁的叙事版本。这一叙述被动员起来,服务于叙利亚参议院对关于难以控制的复杂冲突问题上的泛泛讨论。类似的叙述也为被巴沙尔·阿萨德所控制的国家媒体提供了素材。他们开始迅速宣扬这些少数派转换为阿萨德的假消息。并以此作为借口成为“合法化代理人”,对数千人实行了残酷的刑罚和谋杀。然而,另一个让人更为意想不到的说法开始出现。有一种说法是:这些村民并不像所描述的那样是错误的信仰转换的受害者。它并不是所看上去的由德鲁兹派皈依伊斯兰教的转换。它实际上是一次“塔基亚”行动。在传出的视频里听起来像是皈依伊斯兰教宣告条文的声音,实际上是念诵“塔基亚”时所发出来的声音。“塔基亚”听起来就像是真相,也像是政治。正因为它的媒介是言语,因而“塔基亚”的整个行动实际上是一种言语行为。这种言语行为是什么,它为什么会产生?它是怎么形成的?一位德鲁兹派学者将和我一起对这种“塔基亚”言语行为进行阐释。
劳伦苏·阿布·哈姆丹的“塔基亚”(Taqiyya)装置展,图片:lawrenceabuhamdan.com
“在德鲁兹派,母亲与新生儿是通过两个不同的音节来进行沟通的。这两个音节没有任何含义。新生儿在很大可能下是无法通过大脑去理解正常语句的含义的。它们只能感受和隐约理解母亲发出来的简单音节的意思。这两个简单音节没有任何语言学意义,但它们却向孩子传递母亲的爱意。随着孩子的不断长大,这种语言也会随着母亲与孩子交流能力的提升而逐渐增强。比方说,孩子长大了一点,母亲这时发出这个声音的意思是叫他们吃早饭;到了上学的年龄,就变成了让他们带上自制的三明治到学校;等成为了一名大学生后,母亲就不再能通过这种简单音节与孩子进行交流。因此可以说,“塔基亚”是一种与语言使用者的知识和理解水平相对应的语言体系,用与别人的理解水平相当的语言进行交流”。
这个德鲁兹派学者的话让我们意识到:先有声音后有文字。因为有了声音才会产生文字。正如同孩子会听懂简单的音节和声音本身并不是语言的两个例子一样,这才是交流的本质。这一点对于理解“塔基亚”是十分关键的。因为它是关于坚持依附所说语言体系的。在任何言语环境中,语言对于声音的依赖性仍旧是十分强烈的。语音本身作为一种简单的沟通方式仍有重要意义。
劳伦苏·阿布·哈姆丹在进行演讲,图片:YouTube
可以说,“塔基亚”是一种语言表现形式。它的表现取决于参加谈话的人的各方面水平。如何去说,和谁说,都会对言语的表现产生影响。“倾听”比言语本身更能产生言语行为。他们想听到什么、他们听不到什么、他们能听到什么都嵌在这种言语行为当中。有一位黎巴嫩人类学家提到:“德鲁兹人学会了如何正确发出所有阿拉伯语的音素。这是在我知识范围内所无法想明白的。”所以这也是变相在坚持语言是另一个规则体系、是一种特定声音的形成模式的观点。因此,这种学习正确的语言发音的机制使得“塔基亚”变得更为现实。毕竟真相不在于说了什么,而在于以什么方式去说。所以即便人们表面上言不由衷,他们仍能说出真相。所以,德鲁兹派所发出的正确阿拉伯语发音里,某些阿拉伯语字母的咬字发音与英文字母“q”相似。但这里的声音是由声门最底部发出。他们发出来的音听起来就像“cop(警察)”,德鲁兹派也因为能发出这个整个地中海地区都很少听见的音而出名。但在具体的发音上,他们省去了一些音节使其听起来像“up(上)”。这种声门塞音的发音方式类似于英语中“butter(黄油)”前半部分的发音规则。
当你想要尊重语言的真实性时,就必须遵从自己的意愿来发音来发挥语音的真实性,以阐明其作为语言的意义。我们遵循每一个阿拉伯语音素的发音规则以遵循其语言最基本的规则。如果发音不正确,就相当于没有阐明真相。在这个概念中,真相是处于一种语言表达语境里的。它就如同一个词本身的意义一样多。一个词的发音中所包含的真相与这个词本身所含有的意思一样多。说真话的目的是为了在阿拉伯语和神学语境中阐明这个词。阿拉伯语是神的圣言。不像英语,阿拉伯语是圣经的原始语言,是造物主所使用的语言。这意味着阿拉伯语不是世界上万事万物的代表,而是一种独立的模式。在阿拉伯语中,口语的声音是由同一个人发出,其在形式和听觉上都是一致的。英语中的拟声词(Onomatopoetic)一词事实上是指模仿人们所提及的声音的来源。它的含义来源于希腊语,意为制造或创造名字。不论相信真主与否,对一个物品最原始的声音的锻造过程本身,就是所有语言起源的过程。真相不仅存在于系统中,也存在于他们自己之中。
劳伦苏·阿布·哈姆丹的“塔基亚”(Taqiyya)装置展,图片:lawrenceabuhamdan.com
在这种语言概念下,真相同时存在于一个词的听和说之间。但有时真相并不是你所想要揭露的。比方说,发出的咳嗽音会暴露德鲁兹派的身份。在“塔基亚”及其学说实践中,这是不允许也不鼓励的。咳嗽音的关键在于它自身就能表达意思。它不会为他人而适应改变。相反,它会着重强调对话者的听觉作用。在发出咳嗽音的同时恰恰会揭露出“塔基亚”规则所禁止的事情。它整个词的发音本身就是一个有着不同含义的矛盾体。“塔基亚”从来就不是在主张一个身份,也从来不是在声称一个地位,而是在不断改变一个人所处的状态。
因此在现代,我们实际上面临一个巨大的监视系统。我们难以轻易逃离它的监视范围。在这个监视系统下,人们所说的一切话语不仅对话者自身能够听到。透过手机麦克风和后台的运算操作,谁都有机会听到。人们的言论步入了一个新的政治敏感地,人们不再能依靠法律对声音进行时间和空间上的处理。比方说如果我现在向你们其中的三四个人发送含有“毒气”(gas)字眼的邮件,尤其你们其中还有姓“穆罕默德”的,我相信警察很快就会全副武装赶到这里。
劳伦苏·阿布·哈姆丹的“塔基亚”(Taqiyya)装置展,图片:lawrenceabuhamdan.com
有种说法是:“秘密是阻碍民主进程的最大绊脚石。”在现在这种社会透明度和监督体制下,人们有着一致的认知:“恐惧和害怕这些系统的人都怀藏有秘密。”虽然人的言论自由在这里有一定的影响力,但这不代表人们不需要为自己的言论负责。自由发言是构成健康民主体制的一部分,人们也经常鼓励去公开发言、陈述自己的看法。言论自由会促进产生一个没有秘密的社会。在这个社会里,所说的一切都关乎政治。“塔基亚”类型人物爱德华·斯诺登让我们知道不论我们“倾听”的方式出现了何种改变,言论仍然是自由的。正如德鲁兹派学者所说的一样:“在言论自由的情况下,我可以说任何我想要说的东西。但与“塔基亚”联系起来的话,言论自由也意味着有保持沉默的自由。“塔基亚”让我有保持沉默的权利。如果在所谓的言论自由里,一个人不能一言不发,那这就不是真正的言论自由。而叙利亚的伊斯兰国恐怖组织完全就是在强迫人们进行言论。”
尽管“塔基亚”早在大约一千年前就已出现。时至今日,它仍在某些方面保持着活力。第一:“塔基亚”可以在言语的伪装下保持沉默。它是清晰的言语掩盖之下的沉默。第二:人们没法保证在经受酷刑折磨之下仍能保持“言论的自由”。因此在一个不稳定的无国籍法律框架下,“塔基亚”就变得尤为重要。它在人类言语的细枝末节中扮演着不纯的政治角色。它是由居住在“中介”地区的人改编演化过来的。在这些“中介”地区,时刻上演着虚虚实实,谎言和真相交织、言语和保持沉默的场景。“塔基亚”不是少数派对自己的身份或国家的宣告。它是对一种无国籍状态的声明。它不是在边界命令的统治权力,它也不屈从和垂首于各种政治机构。它是能够同时保持言论自由和沉默的一种混合体。“‘塔基亚’就是真相。”(视频来源:YouTube;作者:Lawrence Abu Hamdan;听译/李琦卉)