一对情侣坐在后备箱盖上，用弹唱的方式消磨等待入场的时间。
森林中的路牌指向“Groovy Way”。
观众爬上扬声器支架，而第三天这副支架被雷击中。
伍德斯托克音乐节发起人之一，美国音乐掌门人Bill Graham坐在舞台上。
观众用星条旗支起帐篷，以房车为家。
在西方人的记忆中，上世纪60年代的灿烂光辉永不熄灭。踏在上世纪60年代尾巴上的第一届伍德斯托克音乐节(Woodstock)无疑是此中难以磨灭的一环。6月17日至7月8日，当年为《滚石》杂志赴伍德斯托克拍摄这场音乐节的摄影师拜伦·沃尔曼(Baron Wolman)的一场关于“1969年伍德斯托克”的摄影展在伦敦开幕，他的新书《伍德斯托克》亦于近日出版。有关于伍德斯托克从未发布过的影像，将为半个世纪后的辉煌重现提供全新的视角。
1969年8月，沃尔曼奔赴伍德斯托克。事实上，1969年的整个夏天他都在美国各地的音乐节漫游，密集的音乐节拍摄已让他心生厌倦。等他来到位于纽约北方的伍德斯托克小镇，看到人群、牛、泥和形形色色的毒品时做出了一个决定：“把镜头对准舞台下的一切”，因为“当我来到那里，就知道它将成为这颗星球上最伟大的音乐现场之一”。
超过40万人为了这场音乐节住在贝瑟尔的农场及纽约。舞台上，除了滚石（The Rolling Stones）、鲍勃·迪伦（Bob Dylan）和披头士(The Beatles)，吉米·亨德里克斯(Jimi Hendrix)、琼·贝兹(Joan Baez)、谁人（The Who）、贾尼斯·乔普林(Janis Joplin)等那个时代最重要的摇滚和民谣歌手悉数到来，是一幅再难重现的盛景。
现在回头看，1969年的伍德斯托克很可能演变成一场灾难。这场音乐节由一个不懂音乐节的富二代约翰·罗伯茨(John Roberts)投资，长发披肩具有领袖气质的嬉皮士迈克尔·朗格(Michael Lang)组织。二人凭着一腔热血投入，在演出前一个月就售出了7万余张票。然而他们没能高兴多久，因为原本计划最多能容纳20万人的伍德斯托克却迎来了超过40万人。
那三天，尽管连续的暴雨及食物和帐篷的短缺让情况极其糟糕，嬉皮士们却依然践行“爱与和平”，毫无节制地吸毒和性交，在泥地里肆意翻滚。用沃尔曼的话来说：“在那里，没有什么是被禁止的，大家达成了共识——一切都可以接受，除了对他人的暴力行为。”事后，当地警长说：“姑且不论他们的服装和想法，他们是我24年警察生涯中最有礼貌、最体贴和最乖的年轻人。”
1969年的那届伍德斯托克音乐节让两位主办者亏损了200多万美元，最后二人决定免费开放，这样有悖商业规律的事情恐怕再也不会发生。沃尔曼说：“如今，人们如果要去大型音乐节，比如格拉斯顿伯里音乐节(Glastonbury)，他们很清楚一切将会井然有序，从食物到住宿再到演出的安排基本不会出任何差错。”
在之后的日子，迈克尔·朗格和他的伙伴们亦曾两次试图重现当时的景况，却是徒劳。我们都知道，1969年的伍德斯托克虽然辉煌，却是嬉皮文化的最后一抹灿烂。伍德斯托克音乐节结束后四个月，1969年12月4日，黑豹党成员弗瑞德·汉普顿在家中被警察击毙；两天后，加州阿特蒙的滚石乐队演唱会上，一人在骚动中被担任保安的“地狱天使”刺死，为1960年代摇滚的恣意纵情画上悲剧终点。接下来，三位标志性的人物走进了“27岁俱乐部”——“吉他之神”吉米·亨德里克斯（Jimmy Hendrix）、“大门”乐队主唱吉姆·莫里森(Jim Morrison)以及“嬉皮之后”贾尼斯·乔普林（Janis Joplin），用他们生命的终结为摇滚乐和嬉皮的时代画下休止符。