设计密码 1995年，我还是一个无所事事的待业青年，靠偶尔在酒吧里表演的微薄报酬和之前几年走穴时攒下的一些积蓄度日。那时候，我的日子过得很悠闲，经常在大街上闲逛，没有什么远大目标，其实就是活得很盲目，看不见自己的未来。有一天我鬼使神差地走进白塔寺大街旁边的一家小门市，那是双鹿皮鞋厂的一个专门处理积压货品的零售店，那时候陈斐（我现在的合伙人）在那条街上经营一家卖装饰材料的商店，我常晃悠在那条街上消磨时光，从来都不曾有欲望走进这家小鞋店，可偏偏就是1995年的那一天，可能我是实在闲得没事，就进去了，这一下让我淘到了人生中的第一桶金。 店里很乱，没有什么养眼的东西，我的眼睛胡乱地在零七八碎的丑陋的黑糊糊的鞋子上面扫过。就在准备离开的时候，我的目光停留在货架角落里的一双鞋头用黑线绣着暗花的牛仔靴上。在那个充斥着20世纪80年代审美观的、杂乱无章的货架子上，这双鞋的确显得特别，我当时只在国外的一些音乐杂志上见过吉它手们穿这样的鞋。我问售货员卖多少钱，他们告诉我49元一双。一开始我以为听错了，这在当时是很便宜的价格，又是牛皮的，就买了一双。回到家里躺在床上摆弄，慢慢地觉得它与乐手的鞋还是有些样式上面的差距，翻开杂志一对照，原来是少了一条用皮革和金属环制作的链子。我发现没链子的鞋就是传统的老式牛仔靴，有了链子就变成了时髦威猛的摇滚鞋。 很于是我跳下床，跑到胡同口的鞋匠摊子上。摊主老吴是浙江人，在我们这条小街上摆摊儿谋生已经好多年了。他这个皮匠，每天早上总是先要烧满满一大暖壶开水才开工，一天下来一壶水都能喝完，也不上厕所。我坐在老吴对面的小马扎上，给他看了杂志上面的照片，然后指挥他给我做鞋链子，一个劲儿地让他多使铆钉。他是个特别节俭的人，不舍得那么浪费，一边做一边说：“够了够了，钉子多了就不好看了。” 也就是20分钟之后，我的廉价牛仔靴摇身变成了时尚威猛、闪耀着金属光芒的摇滚皮鞋，瞬间就拥有了魅力，它让我得意极了。我捧着它回了家，摆在五屉柜上面显眼的位置，仿佛是我的一件作品，但那时候我还不知道什么是设计。就在这时，门外传来发动机的轰鸣声，我知道是陈斐骑着他的400CC的大摩托车来了。他一进门就看见了那双放在柜子上面的崭新的“摇滚皮鞋”，目光中放射出一种惊喜和羡慕。那时候这样的鞋只能通过朋友从国外带回来，我看出来他简直有点爱不释手了，就大方地把鞋送给了他。他对我的礼物感到非常 吃惊，因为这样一双鞋当时要是托朋友从国外带回来的话，最少也要700块钱。看着他那高兴的样子，我得意极了。陈斐穿着新鞋美美地走后，我赶紧跑回那家鞋店又买了一双，又坐在鞋匠老吴对面指挥他多用铆钉，又捧回家给来串门儿的客人炫耀……结果，一周之内我送出去7双皮鞋，这时候我隐隐约约地觉得，这也许是一门很好的生意。 我跑回鞋店找到他们的负责人，仔细地问牛仔皮鞋的来路。经过是这样的：五年前双鹿皮鞋厂和澳大利亚某商家合资成立了一个工厂，专门为国外的商家定做皮鞋。这款皮鞋是专门出口澳大利亚的，后来因为质量问题被对方退货了（那鞋的质量确实不好）。而这种款式的鞋当时在国内根本没有销路（那时男人根本不会穿那么尖的皮鞋），于是在仓库积压了五年。由于库房条件不好，很多产品都发霉了，迫不得已赔本处理，也还是没什么销路。现在大部分鞋还在库房里堆着，就像是一堆垃圾。 我听后大喜过望，问厂长如果我全买了要多少钱。经过一番商讨，双方以29元一双的超低价格成交，这个价钱连原料的成本都不到，可以说我捡了大便宜，但我必须在短期内分两批收购他们将近2000双这种款式的积压皮鞋，我一咬牙同意了。几天之后，我住的屋子变成了一个臭烘烘的库房，除了床和走路的地方之外，到处都是皮鞋盒子，从地面一直摞到天花板。 接下来的日子，皮匠老吴几乎被我逼疯了，连喝开水的时间都快没有了。几天下来他不干了，要求和我重新谈判，不仅提出加工费涨到10元一双的天价，还要求缩减每天的产量，甚至提出了降低收货的质量标准，这是我绝对接受不了的条件。我一气之下决定自己干，按照老吴告诉的地方，跑到前门外的珠市口那里专门批发皮料的市场，采购了整套的修鞋工具、配件、辅料等。转眼之间，我睡觉的屋子又变成了一个微型皮革加工厂，每天叮叮当当地开工，叮叮当当地生产一直到深夜，工人只有我一个。陈斐真是好人，下班之后也经常来帮我，还搞技术革新提高产量。 |
