霍克尼在泳池边 1960年代

文/颜榴

如果说，一个多世纪以来的文化精英或多或少地患上了世界文明的深刻病，那么英国艺术家大卫·霍克尼是个例外。每当看他的画作，我们感到正在与一种清新的目光相遇——年轻时他酷爱湛蓝的加州泳池，将洛杉矶的公路点染得五彩缤纷，中年之际他陶醉于红土耀眼的西部大峡谷，步入老年后他发现了故乡约克郡的春天之美，那些遍布树林与花朵的凡尘似乎不是个老人画的，而是出自十几岁的少年之手。

《春天降临东约克都沃德盖特》2011年 (《大水花》展览现场）

霍克尼曾经与欧洲绘画通行的焦点透视斗智斗勇，不断表达他对这个世界的新鲜感与好奇心，而使得他手中挥洒的画笔意趣无穷的表现力来自于色彩。60多年的艺术生涯，霍克尼的眼睛经历了对透视法的重大探险，可他手中的调色板并没有发生多大变化。也许是来自幽暗而多雾的英国，霍克尼对鲜亮的东西敏感而愈加渴望。自从受了梵高的启发离开家乡布雷福德，定居美国加州后，在这个阳光强度超过故乡10倍的地方，画家的色彩得以爆发。

《加洛比山》 1980年代

《更大的峡谷》 1990年代

霍克尼绘画最常见的是蓝色调子，从风景画到人物画无不弥漫。蓝色历来被西方画家广为爱戴，毕加索早年在好友自杀后又遭遇贫困的“蓝色时期”，画作充满压抑和阴冷，梵高的《星夜》《星空》更是具有一种摄人魂魄的魅力。与现代派的大多数画家一样，霍克尼的这两位偶像通过蓝色传达的情绪都不能逃脱英文blue所含的忧郁之义。可是在霍克尼笔下，蓝色一扫忧伤的心绪，加利福尼亚的阳光在他的画布上完成了华丽变形。

毕加索 《弹吉他的老人》

梵高 《星夜》

最初的泳池系列中，除了恋人的身体，天空、房屋的影子、泳池壁的马赛克瓷砖与水波纹的光影都是蓝色的，霍克尼尝试用线条、蜡笔以及各种深浅层次的蓝颜色来展现人物与环境的安然闲适，后来他索性简化泳池与周边的景物为直线，只凸显大面积的蓝色为一明一暗的天空和池水，丙烯颜料的平涂法造就的现场显得过于安静，唯有一朵溅起的大水花揭密了泳者遁形于水中的瞬间，就对爱欲的表达而言，此时的场景里，无人胜过有人。30岁那年，霍克尼凭《大水花》（1967）成为美国艺术圈的当红明星。

霍克尼的泳池系列

霍克尼的泳池系列

蓝色泳池是青年霍克尼在洛杉矶闲暇时光的写照，70年代他将蓝色运用到自然主义的双人肖像上同样成功。《克拉克夫妇和波西》（1971）中，夫妇两人身穿蓝绿色和蓝紫色的衣服，桌上的绿花瓶、墙上的小画、阳台的合页门都泛着天蓝色的光影，《乔治·劳森与韦恩·斯利普》（1975）中，大面积的灰蓝色墙面成为看点，与身穿浅蓝色T恤和米白裤子、胳膊肘支在门框上的年轻男子形成了微妙的呼应。这种室内充足的阳光感在《我的父母》（1977）中达到高潮，身穿湖蓝色连衣裙的母亲成为画面的焦点，浅蓝色花瓶则是她与身后浅灰色墙面的巧妙过渡。

霍克尼的泳池系列

霍克尼的泳池系列

梵高最爱钴蓝，毕加索多用普鲁士蓝，霍克尼则选用明度与亮度最高的蓝色，他最钟爱浅蓝、天蓝和湖蓝，这正是他的画作让人感到放松与自在的原因。他不仅画蓝色，也喜欢穿各种蓝色的衬衣和针织衫，而且把工作室的桌椅、家里的露台、窗框与楼梯都刷上鲜艳的地中海蓝色油漆。有张照片是霍克尼站在露台，双手撑在自己的一幅露台画作的印刷品上，他身上的蓝衬衣和开衫，与画里画外的蓝色高度统一，画家微笑着，得意于自己将绘画与现实处理得如此和谐。蓝色，在霍克尼这里，确乎成了享受生活、热爱生活的宣言。

David Hockney, Celia Birtwell, 2015

蓝板凳静物（《82幅肖像与1幅静物》展览作品之一）

2013年，霍克尼的一位年轻助理在英国意外身亡，他伤心得一度无法工作。后来他开始画友人的肖像画，所有的模特都坐在装饰有蓝窗帘和绿地毯的平台上，有一位朋友未能赴约，主角便成了他画室里那个蓝色的小板凳。2016年，英国皇家艺术研究院为霍克尼举办了《82幅肖像与1幅静物》的画展，画中的人物处在不断调换的蓝绿双色背景中，画面的蓝色较从前的明度下降，成为宝蓝和群青的变奏曲，藉由这些沉稳的蓝色，晚年的霍克尼赶走悲伤，赢得了衰老之后的豁达。

《大水花》展中3幅双人肖像

霍克尼与他的画作在蓝色露台

时下正在东四钱粮胡同木木美术馆展出的《大卫·霍克尼：大水花》，展品来自英国泰特美术馆的馆藏，它让中国观众得以第一次全面感受这位英国国宝级艺术家的魅力，尤其是其中的泳池和肖像画代表作，更是领略蓝调霍克尼的绝好时机。

（原文发表于2019/10/23《北京日报》鉴赏版。作者系中央美术学院艺术史博士，中国国家话剧院研究员。）

木木艺术社区主场馆《大水花》展览