在周春芽的画作中，山石的空洞是由淡黑色的效果体现出的，画面的背景则毫无疑问的支配了整幅画面：扭曲的绿色形体浮在白色的画布之上，没有任何支撑的基础。周画的绿色山石变成了一种隐喻，它从传统中发展出来，并由一种不寻常的媒介（油彩）在画布上表现出来。这呈现出了画家人格的两个方面：他在过去和现在，中国和西方，“苍白”和浓重的阴影效果之间徘徊不定。达芬奇画中的云和点块都有着朦胧的轮廓，这让画家能够充分表现自己的想象。同样的，周春芽描画的山石给他自由发挥绘画活力的机会，让他运用饱满的笔触，深入利用现有的图像技法传统，又不会感到受到限制。

    2001年初周春芽的艺术生涯出现了另一个转变。他已经度过了最痛苦的时期，再次开始描绘绿黑根。可能此时他描绘的已经不是真正的黑根，而可以是任何一只德国牧羊犬，这已经不再有着一种现实生活中的情感存在，而是变成了画家态度、画面结构和狗的姿势的综合体。他为展览《1981-2001 新形象》创作的四幅绿狗图中既没有大块的物体，也不是现实主义风格：画中真正的主体是宽大的充满活力的笔触，它们果断地构成了画的主题。这些画面非常薄，在大幅白色背景上看上去几乎就像是透明的。每一笔都能辨认出来，它们从内部构建了骨瘦如柴的、几乎像空气一样的狗的灵魂。它们的唯一存在好像就是在“精神层面”。画中的狗有着犬科动物典型的姿势，例如抓挠自己，这些形象与另外一些作品中狗的竖直形态交替出现，这让狗和山石完全的融合在了一起。

    就像塞尚和周春芽之前中国古代的绘画大师能通过直觉感受到的一样，整个宇宙是由一个个最小的实体——即一个笔画——构成，它们就像是原子，将所有东西都带回到了具有同一个“最小公分母”。

    在接下来的一年里，周春芽受邀在意大利特兰托市的现当代艺术馆举办一场个展。这是他在意大利的第一场个展，地点是在一个历史悠久的建筑里——中世纪建造的Palazzo delle Albere。他的画作与绘有古代壁画的大厅完美的融合。个展中展出了两个系列《绿色的黑根》和《红人》。有些画面中的狗几乎是以一种现实主义的手法表现出来的，虽然它们悬在巨大的白色空白背景中。另外一些作品则采用了自由、大胆的笔触一挥而就，没有考虑细节。在几幅作品中颜料从白色的背景上流了下来；在另一些作品中，狗的笨拙的形象通过它们风格化的阴影体现了出来。在巨大的《红人》中，周春芽表现了数个反复出现过的主体：巨大的红色男性身体高耸在许多小小的黑色人像、狗和山石之上。画面中勾勒出的性主题明确的象征着世界上的各种战争。

    同年，他的第二场国外个人展览在挪威的314 国际艺术中心成功举行。

    2003年，周春芽的作品在巴黎的蓬皮杜中心展出，他是为数不多的几个被选中参加当代中国艺术展的艺术家之一。2005年6月，他应邀参加在法国蒙彼利埃市举行的首届中国当代艺术双年展。

    现在他作品中的狗已经不再是德国牧羊犬：它们可能是朋友和邻居养的杜宾狗或是大猎犬。周春芽现在已经十分擅长捕捉它们的精神和姿态，寥寥几笔就可以将它们呈现在纸上，就像他很擅长将山石和人体的结构和质地勾画出来。

    他变得喜欢长相奇怪，身形健硕的大型犬。为了熟悉这些狗，他会拍下它们各种不同的姿势。对于他来说，狗已经成为了生活自身的象征，象征着一种非常“原始”的、“保持着原貌”的生活。周春芽生长在一个极其复杂的社会环境中，其中的人际关系十分复杂造作，即使自然事物也蒙上了各种文化的意义。因此他努力想要呼吸一些新鲜的空气。

    狗和植物包含并显示出一种本质的存在，它不分好坏，只是一种存在而已。相反的，人却可以选择一种符合道德的人生态度，或是一种完全自私自利或对自己和他人都具破坏性的道路。他们在成长的过程中失去了原有的单纯。原始的生命力可以在动物（例如狗）和植物（例如桃花）中完全的展现，但在人的生命中，它却只会在少数几种情况下爆发出来，性可能就是其中一种情况。周春芽将人体绘成红色，这些裸露的身体被剥去了社会所强加的各种掩饰。这再次表现出了人性最为本质的东西。通常状况下，这种本质的特性不是被遗忘，就是被隐藏了起来。

    虽然周春芽表示他十分喜欢植物和动物，因为他喜欢它们的纯洁，但我认为他实际上更加偏好较为人性化的主题。在这方面他的思想和中国传统一致。在古代文人的眼中，宏观世界是通过微观世界再现和放大的，而微观世界则是人的创造。桃花的图像象征着春天的开始，并可以延伸为象征爱情和性。桃花明亮的红色在画家笔下代表着性爱的本质。它带有完全的文化意味，将原始到甚至野蛮的性爱活力转化为非常高雅且复杂的外观。

    周春芽作品中的整个人体都是红色，暗示出人体的每一部分都可能引起性欲。但在他画的狗中，红色只集中在性器和喉部。画家也在半开桃花的花蕊中采用了这个颜色。

    周春芽一直在寻求与大自然更加亲密和自发的关系，以便能够捕捉其最为本质的形式和表现，为此他开始寻访名山。他去的第一座山是在他家附近的道教胜地青城山。与中国其他名山相似，人类对于这座山的影响十分巨大，但是人一到山中，就会被茂盛的植物包围，并很快就会熟悉周围的环境。这里的天气会随着季节和时间不断变动。

    与古代的文人相同，周春芽会花上一些时间饮茶，并与艺术家同行们探讨艺术和人生。就像古代杰出的画家一样，他希望能在自己的画中以一种“自然”的、真实的、基本的方法，只用寥寥数笔就将复杂的生活有力的表现出来。

    在认识他的十多年里，我对他进行过一系列的采访，最近我问他，有没有什么问题是没有人问过他，但他觉得很重要的？画家说他喜欢别人问他的个人生活，因为这也是他灵感的重要源泉。

    我希望这篇关于他的绘画和日常生活的“故事”能满足他的愿望。

           Monica Dematté
莫妮卡•徳玛黛 (意)
特兰托/上海, 2001-2005
翻译：黄一